如今，甲型流感病毒正在蔓延。

甲流是一種古老的、常見的流感病毒，人類和它的對抗已經有上百年的歷史。在過去，它一般流行在冬春季，又隱匿于夏秋。直到今年2月，甲流突然以散發性、爆發性的增長登上熱搜，在全球2022-2023的流感季已經基本清零的前提下，中國如今的甲流已經指向了一個趨勢——“高峰后移”。

【資料圖】

關于這波甲流高峰的推遲，有專家給出了答案。過去三年，為應對新冠疫情而采取的相關防控措施，令流感一直處于低流行狀態。甲流的突然增長，是對疫情開放后人口流動的反彈。

就像多米諾骨牌效應，甲流的突然爆發，導致低迷三年的奧司他韋一時陷入短缺狀態，又讓流感疫苗在接近回收的3月里，重新獲得關注。

從新冠放開后到現在，人們曾一度刻意回避去談及它，把那段漫長三年的抗疫回憶，鎖進記憶最深處的角落，以此來迎接2023年新的春天。但當甲流關于疼痛和發熱的癥狀席卷而來，人們關于新冠的記憶又復活了。

文 |鐘藝璇 張岳怡

編輯|易方興

運營|月彌

延遲暴發的甲流

甲流突然來了。

3月2日，首都兒科研究所，陳柳已經在急診處等待了3個小時。3歲的兒子躺在懷里，面色潮紅，額頭貼著退燒貼，昏昏沉沉睡著。

檢測結果已經出來，是甲流。陳柳的兒子從2月27號開始咳嗽，3月1日出現發燒癥狀，當時她以為是一次普通感冒，給孩子喂了美林（一種兒童退燒藥），體溫卻遲遲不降。直到現在，孩子已經燒了快30個小時。

同樣焦急的還有年近五十的媽媽王婷，她在高齡產婦階段生下一對雙胞胎，6歲大的男孩趴在急診凳子上，已經燒到了39度，手里拿了包未拆封的餅干，懨懨的。她的孩子從3月2日一早開始發燒，吃了美林后溫度不降反升，現在渾身滾燙，在初春的急診室，王婷給他褪去了羽絨服，毛衣，只留了件薄薄的小背心。

從急診室出來，醫生告訴王婷，孩子這是中招了甲流。當天，首都兒科研究所的門診大廳擠滿了家長，掛號機前的隊伍排到了墻根，一眼望不到頭。急診室里，每一個哭泣的孩子背后，都是一個擔憂的家庭——有的托著孩子，拍著背撫慰；有的急得在診室前走來走去；有的給孩子佩戴了防護面罩；還有的家長，用改裝的營地車推著孩子，外頭套了層厚厚的塑料隔膜。

▲首都兒研所里“全副武裝”的兒童。圖 /鐘藝璇 攝

甲流病毒正和焦慮一同蔓延。根據中國國家流感中心3月2日發布的流感檢測周報，本周南、北方省份流感病毒檢測陽性率繼續上升，本周共報告390起流感樣病例暴發疫情。

和普通感冒不同，甲流的季節性比較明顯，傳染性較強，人群普遍易感，最突出的癥狀是高燒、全身酸疼、乏力等。甲流病毒也是一種古老的、常見的流感病毒，它最容易發生變異，曾經引發多次世界性大流行——對中國人而言，上一個甲流記憶是2009年的H1N1病毒。

然而，在過去，甲流一般在冬春季流行。但直到今年2月，甲流突然以散發性、爆發性的增長登上熱搜，在全球2022-2023的流感季已經基本清零的前提下，中國如今的甲流已經指向了一個趨勢——“高峰后移”。

就像多米諾骨牌一樣，一張牌的倒下，將影響接下來所有牌張。突如其來的甲流高峰，打了人們甚至醫院一個措手不及。2月26日，在成都上學的張小芬突然喉嚨不適，咳嗽，當晚就發燒了。男朋友比她的情況更加嚴重，身體忽冷忽熱，癥狀已經持續了兩三天。兩人一起去了三甲醫院，當晚的發熱門診人并不多，抽血前，醫生嘀咕了一句，“不會是甲流吧？”

結果出來，兩人都中招了。小芬和輔導員說了這件事，對方很意外，學校里并沒有甲流的先例，“所以我可能是第一批患甲流的學生”。到了第二天，由于高燒不退，小芬又去了一趟發熱門診，出乎意料，僅僅隔了一天，值班醫生就忙得團團轉，他告訴小芬，“今天就有70多個甲流患者來就醫”。

作為一種主要攻擊老人與小孩等免疫力較弱群體的病毒，突然的甲流遇上開學季，幾乎讓一些幼兒園陷入被動的停擺。在廣州，陳寧寧突然接到了孩子幼兒園停課兩天的消息，她當時還覺得奇怪，只是到了夜里，孩子突然開始高燒，耳溫槍溫度顏色已經見紅，一度飆到了40℃。后來她才知道，幾乎是同一時間，孩子班級里有70%的孩子都發燒了。

小學也不例外。2月20日，因甲流病毒感染，北京西城區、豐臺區一些小學班級同時出現了一批集中發熱學生，在疾控中心要求下，各班開展了為期4天的線上教學模式。

關于甲流的推遲，北京佑安醫院感染綜合科主任醫師李侗，曾在接受《中國新聞周刊》采訪時給出了答案。過去三年，為應對新冠疫情而采取的相關防控措施，流感一直處于低流行狀態。因此，一旦放開此前嚴格的防控措施，在頻繁的人員流動下，甲流便迅速在人群中傳播起來。

甲流一直存在，只是隱匿在新冠疫情中。

又見搶藥

持續性高熱，是甲流區別于普通感冒甚至新冠的特點。

與市場上廣泛存在的各類退燒藥不同，甲流特效藥的選擇并不多，奧司他韋是其一。奧司他韋又名“達菲”，曾經被稱為“流感藥物之王”。從1999年瑞士羅氏公司推出后，這種藥物經歷了20多年來全球多種流感的考驗，至今依舊是流感病毒的特效藥。

作為一種神經氨酸酶抑制劑，奧司他韋泛用性較廣，既可用于成人和1歲以上兒童的治療，也能用于預防。在國內，它也入選了《流行性感冒診療方案（2020年版）》。

延遲爆發的甲流，讓人們瞄準了這款特效藥。2月底，奧司他韋迅速沖上熱搜，多地出現了奧司他韋短缺的情況。

煙臺某醫保局一位工作人員告訴《每日人物》，自己在3月1日接到轄區內一家醫院的電話，對方表示，奧司他韋已經徹底斷貨。同樣在山東，一個藥店工作人員說，一天之內，店里30盒奧司他韋被搶購一空。成都的小芬被確診甲流后，當天，發熱門診的奧司他韋就已經清空，醫生告訴她，“只能自己想辦法了”。她迅速在外賣平臺上下單了一盒奧司他韋，到了第二天，她再度去平臺上想加購一盒，才發現已經售罄。

對有些人來說，他們還沒從搶布洛芬的不堪記憶里逃出，又掉入了搶奧司他韋的情緒里。一些人覺得，既然奧司他韋的最佳服用期，是甲流發病后的48小時內，那么就需要盡早儲備。

北京佑安醫院感染綜合科主任醫師李侗也說，奧司他韋等神經氨酸酶抑制劑，是甲流的預防和治療藥物，患者在發病后48小時內服用，能夠顯著降低流感重癥和死亡的發生率。

但人類的身體，對甲流感知往往有滯后性，就像與小芬同一時間患病的男朋友，在被診斷為甲流之前，已經出現為期3天的癥狀，吃奧司他韋的作用已經減弱，醫生干脆選擇給他開了一些感冒類藥品。

所以，為了這黃金48小時，許多人想提前買下奧司他韋，有備無患。北京的簡依然就是其中一位，她從一位在醫院工作的家人那得知，醫院的奧司他韋經常一早到貨，不到中午就沒了。更別說京東、美團這些平臺，奧司他韋長期顯示無貨狀態。最后，簡依然在曾經加的一個新冠藥店群發現，里頭居然有人賣奧司他韋，她一口氣買下4盒，花了320元。

“突然有了一種新冠囤藥的滋味。”她說。

這是一種對未知疾病的有限主動權。在三門峽市，南歌也決定把選擇權掌握在自己手中。在聽說同事家孩子的幼兒園，50人的班級里，20多人中招甲流后，南歌迅速跑到家附近的藥店，店長告知她，“奧司他韋已經賣空了”。由于是老相識，對方緊急從連鎖藥店總倉庫內補貨，勻了最后三盒奧司他韋顆粒給南歌。“家里有四個老人，兩個孩子，不得不備藥，讓自己安心。”

作為長期與流感病毒相抗衡的特效藥，奧司他韋在國內已經有30個批準文號，除了占據最大市場份額的東陽光藥外，還包括雙鷺藥業等老牌企業。

既然生產企業眾多，為什么奧司他韋還會斷貨？

原因就在于，受新冠疫情影響，過去三年流感一直處于低流行狀態。這點從奧司他韋龍頭企業東陽光藥身上可見一斑。在2006年，東陽光藥一舉拿下瑞士羅氏公司生產奧司他韋仿制藥資格后，直到今天，這家企業已經牢牢控制了奧司他韋90%以上的中國市場份額，甚至將原廠商羅氏遠遠甩在身后。

在2016-2019年，流感病毒流行，東陽光藥三年業績增長了幾近600%。僅僅依靠奧司他韋品類，東陽光藥就在2019年創造下59.3億元的驚人銷售額。但從2020年疫情后，東陽光藥的業績開始一路下滑，2020年歸屬凈利潤同比下滑56.25%，到了2021年，東陽光藥歸屬凈利潤開始出現虧損，當年虧損5.88億元。截至2022年上半年，東陽光藥歸屬凈利潤仍處于虧損狀態。

需求決定產能，長期的低迷直接影響了藥企對奧司他韋的研判。CIC灼識咨詢執行董事劉立鶴在接受采訪時說：“奧司他韋的銷售與季節性流感暴發情況強相關，廠商如果快速擴張產能，若未來沒有爆發季節性流感疫情，則難以收回前期投入成本，使得廠商在擴產奧司他韋上有所顧慮。”

▲面臨斷貨的磷酸奧司他韋。圖 /視覺中國

黯淡的流感疫苗

然而，在個別地方搶奧司他韋的情緒中，對抗甲流更直接有效的手段，卻被忽視了。

迄今為止，接種流感疫苗依然是防控甲流最直接有效的手段。但一個直觀的問題是，從新冠流行以來，我國的流感疫苗接種率也受到了影響。

中國疾控中心的副研究員彭質斌，曾在2022全國疫苗與健康大會上披露，2021-2022年流感流行季，我國疫苗接種率僅2.46%，同比下降0.88%。相比之下，在美國同一時期，流感疫苗接種率約為52.1%。

這意味著，我國的流感疫苗接種率，還不到美國的二十分之一。

南歌還記得，孩子所在的幼兒園，往年一到10月就會下發倡導書，建議孩子和家長接種流感疫苗。但去年秋天，她所在的三門峽市疫情封控正嚴，幾乎每個月都會封控一段時間，“很多家長覺得，孩子不出門，也沒必要打”。

在過去的三年里，新冠疫情幾乎是公共衛生事件中最重要的議題，陳柳的小兒子今年3歲，大兒子三年級，她幾乎可以細數，在大兒子小的時候，每一年打的是三價流感還是四價流感疫苗。小兒子卻從來沒有接種過，陳柳幾乎所有的時間，都花在了保護他不受新冠病毒的影響下。

除此之外，在中國，流感疫苗屬于第二類疫苗，即遵循居民自愿、自費接種原則。幾乎所有醫護人員在面對來自接種的猶豫時，都會反復強調，“一切自愿”。

一項對我國6省份全人群流感疫苗接種調查顯示，在回答“為何不去接種流感疫苗”的問題時，排名前三的分別是：36.3%的人認為“自己身體好，不怕流感”，31.1%的人“不知道流感疫苗”，7.7%的人覺得“接種不方便”。

正如這項調查顯示的那樣，很多人甚至都沒聽說過流感疫苗。

因為聽說老家出現了許多甲流病例，在山東聊城讀大學的羅小洛決定去接種流感疫苗。2月28日，她在學校附近的衛生院給自己約了一針流感疫苗，320元，價格變高了，但好在預約還算順利。后來同學們聽說了這件事，當面取笑她，“真是有錢沒處花”。

一針流感疫苗通常在接種2-4周后，可產生具有保護水平的抗體，所以接種流感疫苗的最佳時間是當地流感流行季前。出于這些考慮，許多人對目前接種流感疫苗的必要性存在搖擺。如今已是3月，再等待2-4周時間，等到春天徹底到來，甲流是否依舊流行還是個未知數。

當高星星在3月1日走進北京一家社區醫院時，看到的是幾乎空無一人的保健科大廳。預約一針成人流感疫苗并不容易，這家社區醫院只有每周三的下午一至三點才開放成人疫苗。她花了153元接種了四價流感疫苗，在這兩小時內，來社區接種流感疫苗的，只有她一人。甚至工作人員還一度拿錯了接種知情同意書，將一份四價HPV疫苗接種同意書遞給了她。

人滿為患的發熱門診和門可羅雀的疫苗預約，高星星遇見的，是一種極大的差距和矛盾。但擺在如今最現實的問題是，在現在這個季節，想打流感疫苗，都難了。

▲北京一家社區醫院的保健科，在這里可以接種流感疫苗。圖 /受訪者提供

社區工作人員告訴她：“如果不是新冠延遲，以往在這個季節，早沒有甲流疫苗可以打了。預計下周，這里就沒有疫苗了。”

流感疫苗的生產工藝有其規律，由于流感病毒變異速度快，中國流感疫苗生產企業通常在WHO推薦的當年冬季流感季節菌株宣布后（北半球通常在2月份），才能選擇相應流感毒株并制備疫苗，生產周期一般為6個月，也就是直到8月，針對下一個流行季的第一批流感疫苗才能見世。

從每年8月開始，一針流感疫苗的有效期一般為一年，但疫苗存貨并不會等待一年之久。疫苗專家陶黎納在接受媒體采訪時稱：“由于國內接種率處于低位，每年春節后就會清點退貨，退貨率一般可達20%左右。”

這也就意味著，流感疫苗在某種程度上屬于季節性供應疫苗，錯過了9-12月，現在的疫苗已經是存量消化，越打越少。

遺留的恐慌

為什么甲流突然出現在我們的生活里？

換句話說，甲流一直都存在，它甚至不是一種“現代”病毒，人們和它的纏斗歷史已經有上百年。但從2009年的甲流H1N1病毒大流行后，甲流似乎很少這樣大范圍地出現在公眾視野里。陳柳還記得，自己在過去三年里，帶孩子去醫院的時候，孩子出現類似甲流的癥狀，醫生的處方里，也會有專門針對流感病毒的奧司他韋特效藥，“但醫生不會強調這是甲流，吃或不吃全憑自愿”。

某種程度上，甲流的突然現身，并且引發某些人的焦慮，只是踩中了人們在新冠后對流行病的遺留恐慌。

從新冠放開后到現在，人們曾一度刻意回避去談及它，把那段漫長三年的抗疫回憶，鎖進記憶最深處的角落，以此來迎接2023年新的春天。但當甲流關于疼痛和發熱的癥狀席卷而來，人們關于新冠的死去記憶又復活了。

在出現頭疼、咳嗽與發燒的癥狀后，小芬第一反應是，“我是不是又陽了？”醫生告知這是甲流后，她竟然松了一口氣。

但甲流帶給她的疼痛一點也不少。她之前從未得過甲流，對它的判斷也基本等同于一場感冒。但她發現，在她的身上，甲流會出現持續性的高燒，并非布洛芬這類普通退燒藥可以褪去。在奧司他韋藥效還未發作的情況下，小芬幾乎整晚地失眠。以及，她也在被甲流所帶來的疼痛折磨，關于這種疼痛，用她的話說，比新冠更甚，頭疼，全身疼，“之前得新冠是沒有精神，甲流是邊疼，還精神。”

人們都懼怕疼痛，所以疼痛才深刻。許多人在社交平臺上反復確認，“甲流和新冠比起來，到底哪個更疼？”

自然，也有癥狀比較輕的人。在互聯網大廠工作的劉亭，他的工作性質，經常需要他飛來飛去，最近他剛從江浙回來，一下飛機就發現自己發燒了，在家休息了一天，最高也就38度，第二天就繼續回去上班了。回想新冠時期，在同部門的人里，他也是癥狀最輕的一個。

但比起新冠來說，新冠有相對便利的自測手段，而甲流的確診，需要去醫院檢測確診。所以很多癥狀不重沒有去醫院的人，或許并不知道自己感染的是甲流。

歸根結底，這一切都來源于人們對突發公共衛生事件的不確定。搶購奧司他韋，咨詢流感疫苗，都是一個由不確定性產生的連鎖反應。只是，奧司他韋畢竟是針對甲流的處方藥，而且過去買起來比較容易，所以這次一些人發現竟然買不到，所以反過來加劇了焦慮的情緒。

但服用奧司他韋需謹慎。復旦大學附屬華山醫院感染科副主任王新宇表示：“出現感冒癥狀，并不一定是感染甲流，非流感的話，服用流感特效藥是沒用的；其次這類藥物屬于是處方藥，有它的適應癥和禁忌癥，不建議囤藥和自行服用。”

在人類面對疫情的無數次抗爭經驗中，有一個樸素法則始終在運行——該來的早晚會來，該過去的也會過去。在接受媒體采訪時，北京佑安醫院感染綜合科主任醫師李侗曾說，甲流的流行趨勢一般在3、4月份就會減弱。在北方地區，通常只有一個流行季，從上一年的12月份到第二年的3月份；但在南方地區，除了冬春流行季，夏季可能還有一次小流行。

這也意味著，這次的甲流高峰不會太長了。人們被意外打亂的生活，也終將重回秩序。

對王婷來說，是個好消息。在首都兒研所，一場疾病，往往是一個家庭的事。一個生病的孩子，至少要兩位家長陪同——一個負責掛號交費，一個負責看護孩子。只是王婷不同，她生了對雙胞胎，小女兒的接送也需要人手，只能一個人陪同兒子看病。大多時候她的時間需要耗費在長長的排隊等待上，孩子就一個人躺在急診室大廳的凳子上，蜷縮著身子，等待著母親的歸來。

在疾病面前，人們唯一能做的，也許是相互取暖。很多時候，就像新冠陽性流行時期，人們互相贈藥行為一樣，在甲流肆虐，沒有奧司他韋的時候，社交平臺上，也有人在下方留言：

“醫院沒有奧司他韋了，外面又買不到，誰家有奧司他韋，拜托勻一點。”

“我家還有多余的奧司他韋，免費，你需要嗎？”

▲3月3日，首都兒研所門診大廳里長長的隊伍。圖 / 鐘藝璇 攝

（文中受訪者均為化名）

參考資料：

[1]《甲流來襲，被忽視的流感疫苗市場：嬰幼兒人群難預約，整體接種率低》紅星新聞

[2]《接種率僅2.46%，流感疫苗為何不“流行”？》南方都市報

[3]《中國發布丨甲流是什么？與新冠病毒感染有何不同？需用抗病毒藥物嗎？權威解答來了》中國網

[4]《集采及競爭者眾，被搶購的“流感神藥”奧司他韋已逐漸失去賺錢優勢》藍鯨財經

[5]《甲流上熱搜！“流感神藥”月銷8萬搶斷貨，部分門店也售罄……》北京商報

文章為每日人物原創，侵權必究。