北緯53度，中國緯度最高的地方。5月9日，《法治日報》記者一路北上，前往大興安嶺深處、黑龍江源頭，探訪駐守在黑龍江省漠河市北極鎮洛古河村的一位“攜妻戍邊”的移民管理警察。
331國道沿途的冰雪還未完全消融，行至江潮澎湃處，一個碩大的石雕上“洛古河”3個紅色的大字奪人眼球。
這條大江是粗獷大氣的界江黑龍江。來自內蒙古的額爾古納河與來自俄羅斯的石勒喀河在洛古河上游交匯，便形成了黑龍江。洛古河村，便是黑龍江源頭第一村。置身村中，磚瓦結構、外墻藍白相間的警務室，在一棟棟古樸的木刻楞民居中格外顯眼。
(資料圖)
為解決村民急難愁盼，打通警務服務“最后一公里”，2010年，我國最北的夫妻警務室——黑龍江出入境邊防檢查總站大興安嶺邊境管理支隊北極邊境派出所洛古河夫妻警務室成立。2020年，民警史先強和輔警沈欣夫妻接過接力棒，成為警務室第二任主人，也成為洛古河村“第72戶村民”。
“霜花夫妻”之間獨有的浪漫
邊境巡邏、入戶走訪、調解糾紛是史先強夫婦的日常工作。尤其是冬季，江面封凍后，為防止不法分子非法出入境，每天的界江巡邏格外重要。
冬季巡邊前，夫妻倆“全副武裝”：腳踩兩層氈墊，手戴兩層手套，全身只露眼睛，負重二三十斤。“出去30分鐘，衣服還是會被風雪打透。每次回屋，腳趾都是麻的，暖一陣才能恢復知覺。”史先強說。
忙的時候，夫妻倆會把孩子送回娘家，或是送到村民朱艷萍家。“孩子一大早就被他倆拽起來了。”朱艷萍心疼這一家子，“再回來時，他倆從眉毛到鬢角，掛滿白霜，孩子都快認不出這對‘霜花夫妻’了。”
“我愛人特別喜歡‘霜花夫妻’這個名字。”史先強說，“巡邏后身上掛著的霜花，是我們之間獨有的浪漫。”
他們眼中的浪漫，實際上卻暗藏危險。江上的冰縫、清溝，都被連綿的冰疙瘩掩蓋；陸上的坑洞、坡坎，在過膝的積雪中難以發覺。
“警務就是家務”的真實寫照
2021年11月30日，史先強和沈欣與護邊員劉建、杜文龍一同巡江。那時江水剛剛封凍不久，冰面還不結實。
“大家注意腳下，冰層不厚，中間有空的，盡量別往江中間走。”史先強高聲提醒大家。
話音未落，只聽“咔嚓”一聲，劉建一腳踩破薄冰，緊接著半個身子掉進江里，江水瞬間沒到他的胸口，身旁的杜文龍眼疾手快，一把拽住劉建的大衣，史先強也趕緊上前，兩人一起使勁，才將劉建從水中拉出來。劉建驚魂未定，走上江堤時身上已結了厚厚一層“冰鎧甲”，史先強一邊幫忙清理，一邊讓杜文龍送劉建回去，他和沈欣繼續巡邏……
每隔一段時間，史先強還要跟著邊防部隊官兵去更遠的邊界巡邏。巡邏一次大約要走10公里，來回兩個多小時。中間有很長一段邊境線人跡罕至，沒有居民，沒有手機信號，還時常有熊出沒。每次史先強去巡邏，沈欣總是很擔心。史先強卻笑著說：“當兵的時候我就駐守北極鎮北極村，路線我熟得很，沒啥可擔心的。”
史先強喜歡跟著邊防官兵巡邊，他覺得像回到了曾經的軍旅生涯，渾身充滿了勁。史先強始終牢記著北極邊境派出所院子里那14個醒目的大字——最偏最遠最放心，最北最冷最忠誠。
洛古河夫妻警務室的東側外墻一整面墻上畫著警民一家親的宣傳畫，還寫有一行字——“警務就是家務，工作就是生活”，這是史先強和沈欣在洛古河村工作生活的真實寫照。
“有事找小史”已經成為習慣
2021年夏天，由于連日降雨，黑龍江等河流水位上漲，史先強連續值守江邊壩堤，晝夜查看水位，沈欣挨家挨戶通知村民撤離至安全地點。
撤離途中，村民王英敏想起家里養的雞還在院子里，轉身就要回去。沈欣使勁拉住她說：“大嫂，咱哪兒跑得過洪水呀！雞沒了可以再養，人沒了就啥都沒了！”可王英敏堅持要回去。這時，史先強跑過來說：“嫂子，你先走，你家的雞我幫你抓回去。”王英敏這才同意撤離。史先強在幾名護邊員的幫助下，將100多只雞安全轉移。
“他哪會抓雞啊，手上胳膊上都被啄得流血，就是自己家里人也沒這么拼命的！”王英敏每每提及此事，就忍不住掉眼淚。
“小史兩口子為村里辦了很多實事，很讓人佩服，大伙都很感動。”朱艷萍說。在洛古河“有事找小史”已經成為大伙的習慣。史先強也總結出“一心一意了解群眾期盼、真心實意增進群眾感情、誠心誠意依靠群眾支持、全心全意維護群眾利益”“四心”工作法。
軍旅12載，史先強先后被原黑龍江省大興安嶺地區公安邊防支隊評為“優秀士兵”“優秀士官”。改革轉隸后，他又獲評“最美基層民警”“全國移民管理系統成績突出黨員民警”、黑龍江出入境邊防檢查總站“最美移民管理警察”“第二屆十大國門衛士”等。正如頒獎詞中所寫——“荒涼的山野中，你門口的燈火，是村民那份墊在心底的踏實；在極寒的嚴冬，警務室的門牌，是行人那份看在眼中的溫暖。”